
ногда мне кажется, что все мы тоже 

оказались в каком-то Зазеркалье. 

В начале XX века автомобиль, ехавший со 

скоростью 15 км/ч, пугал прохожих, а сегодня 

водителей раздражает ограничение в 60. 

Радищев, проехав из Санкт-Петербурга 

в Москву, получил столько впечатлений, 

что их хватило на целую книгу. Письма из 

одного города в другой доставлялись 

неделями, а то и месяцами. XX век все 

изменил. Мир опутан магистралями 

– воздушными, железнодорож  ными, 

информационными. Мы несемся 

по ним с безумной скоростью, 

глядя только вперед и не замечая 

ничего по сторонам. Мы быстро 

строим, быстро работаем, быстро 

живем и быстро едим. Похоже, нам 

осталось только научиться 

быстро спать. 
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Читайте
В ВЫПУСКЕ:Читайте
В ВЫПУСКЕ:

  ПАМЯТИ АННЫ 
ПОЛИТКОВСКОЙ

Откуда берутся стан-
дарты и символы наций 
читайте в нашей посто-
янной рубрике.

  ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ

Человек, маленький 
беззащитный челове-
чек, бросивший вызов 
безжалостному и все-
могущему целому — вот 
человек, каким видит 
его христианская вера. 2

2
  В МОГИЛУ 

ЗА СЧАСТЬЕМ

Алина ощущала себя, 
словно не в своей та-
релке. Что-то происхо-
дило с Евгением, что-то 
пока непонятное, от чего 
ныло сердце, а в мыслях 
роились подозрения.

  ВЕРНУТЬСЯ БЫ 
НАЗАД

Чтобы стать счастли-
вым, некоторые готовы 
зарыть себя в могилу... 
А может, достаточно 
покопаться в себе?

4

5
  СВОБОДНАЯ 

ЛЮБОВЬ

Человек человеку волк... 
Или обезьяна? Или все 
люди — братья? Или  
боги? Попробуем разо-
браться вместе с авто-
ром статьи.

  ЧЕЛОВЕК 
ЧЕЛОВЕКУ... КТО?

О чем только не пере-
думаешь, когда руки 
знаяты, а голова сво-
бодна...

5
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Что будет завтра?
не снилась осень. Настолько 
реально, что было слышно, 
как сморщенные листья 

шуршат по асфальту. Казалось, они 
перешептываются между собой. Я 
долго старалась разобрать их старчес-
кий шелест, и почему-то мне чудился 
странный вопрос: «А что будет завтра?»

Стоял действительно последний 
день сентября. Я люблю это время 
года. По крышам стучит капризный 
дождь, а я сижу с яблоком и книгой, и 
из уютной теплоты скрипучего кресла 
снисходительно улыбаюсь непогоде за 
окном.

Однако в этот раз получилось ина-
че. Не было тусклого солнца, плаксивых 
туч и простуженного ветра. На дворе 
позднее бабье лето кокетливо любова-
лось само собой, и от ночных видений 
мне осталось лишь настойчивое эхо: 
«Что будет завтра?…»

Этим утром в моей жизни тоже 
наступила осень. Еще не унылая, не с 
промозглым дождем и серой слякотью, 
но все же… 30 лет прошли, как пара 
дней, а я все еще чувствую себя ма-
ленькой девчонкой с белым бантиком 
в длинной косичке. Иногда — расте-
рянной, иногда — беззащитной, иногда 
— ничьей… И «завтра» — это не 40, не 
50 и даже не 80. «Завтра» — это тот 
неизвестный день, в котором меня уже 
не будет.

Тоскуют опавшие листья. Совсем 
недавно они были нежными липки-
ми ростками, трогательными в своей 
новорожденной свежести. Позже — без 
устали трудились, раздавая людям 
чистый воздух и прохладу. Потом ра-
зожгли на улицах прощальные желто-
красные костры, и вот теперь пришло 
их время… Но даже их гибель не станет 
напрасной. Растворившись в земле, 
они дадут жизнь новым росткам, таким 
же юным и полным сил, какими были 
сами.

Вот уж воистину «дни лукавы»! 
Ползут, вздыхая и охая, а годы летят на 
крыльях!

И однажды понимаешь, что, может 
быть, жить осталось не так уж долго. 
А если и долго, то последующие годы 
промелькнут так же быстро и незамет-
но.

Сколько незаконченных дел, 
чувств, мыслей доверено обманчивому 
«потом», которого, возможно, не будет 
никогда! Что вспомнят обо мне хотя бы 
те немногие люди, для которых я живу? 
Что скажу я, когда небесный Отец про-
тянет ко мне Свои ладони?…

Каким ты будешь, мое «завтра»? 
Бесполезным и мрачным, как застыв-
шие слезы дождя в грязных лужах, 
или ярким и памятным, как багряный 
осенний букет?

А ведь я не увижу. Не смогу по-
править поникшие стебли, освежить 
поблекшие краски…

…Гонимые равнодушным ветром, 
стонут на дорогах сухие останки раз-
ноцветных нарядов. И я понимаю, что 
свой букет нужно составлять уже сегод-
ня. Пока еще дышат цветы и трепещут 
живые блики. Пока еще есть время.

Ведь сколько бы не плясало за 
окном легкомысленное бабье лето, 
холодное «завтра» наступит все равно.

Евгения ЧЕРНОВА

Красный и голубой
Недавно одного известного писателя спросили, каким ему 
видится ХХ век. Он ответил: «Да хороший был век, хороший. 
Только два таких цвета испортили – красный и голубой». Грустно 
улыбнувшись столь точному замечанию, можно добавить, что 
прошедшее столетие опошлило и обесценило многие значимые 
для человечества понятия. Одним из ярких примеров подобной 
трансформации является неоднозначное восприятие 
словосочетания «свободная любовь».

Жизнь за гамбургер

— У  нас, — сказала Алиса, с трудом переводя дух, — когда долго бежишь со всех 
ног, непременно попадешь в другое место.

— Какая медлительная страна! —  сказала  Королева.  —  Ну,  а  здесь, знаешь 
ли, приходится бежать со всех ног, чтобы только остаться  на  том же месте! 

Если же хочешь попасть в другое место, тогда  нужно  бежать  по меньшей мере 
вдвое быстрее!

Льюис Кэрролл, «Алиса в Зазеркалье»
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■ ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ60
14 октября 
1946 года 
предста-
вители 
25 стран, 
собрав-
шиеся в 
Лондоне, 
решили 

учредить новую международ-
ную организацию с целью 
способствовать согласованию 
и унификации промышленных 
стандартов. 
Вообще стандарты — вещь по-
лезная. В древнем Египте один 
из секретов успешного строи-
тельства заключался в том, что 
несколько специальных чинов-
ников  измеряли кирпичи, чтобы 
они были одинакового размера. 
Древние римляне применяли 
стандарты при строительстве во-
допроводов — трубы были одного 
и того же диаметра.
В средние века с развитием ре-
месел стали появляться и другие 
стандарты. Например, были ус-
тановлены единые размеры ши-
рины тканей,  единое количество 
нитей в ее основе и даже единые 
требования к сырью. Во второй 
половине XIX века стандартиза-
ция коснулась практически всех 
промышленных предприятий. 
Машины становились все слож-
нее. Детали должны были быть 
взаимозаменяемыми. В 1875 году 
в Париже представители 17 стран 
приняли участие в Международ-
ной метрической конвенции и 
согласились принять в качестве 
единицы измерения метр, равный 
десятимиллионной части четвер-
ти длины земного меридиана. 
До этого в одной Германии было 
более десятка различных мер 
длины. 
К середине XX века стандар-
тизация начала развиваться и 
в международном масштабе. 
Постоянное расширение меж-
дународного товарообмена и 
необходимость более тесного 
сотрудничества в области науки 
и техники привели к основанию 
Международной ассоциации по 
стандартизации (ISA). В 1939 году 
работа ISA была прервана второй 
мировой войной. И наконец, в 
1946 году в Лондоне была осно-
вана Международная организа-
ция по стандартизации (ISO), в 
состав которой вошли 33 страны. 
В настоящее время ISO является 
одной из самых крупных между-
народных технических организа-
ций (в нее входят представители 
свыше 90 стран).
Но, успешно используя стандар-
тизацию в технике, люди так и 
не научились применять единые 
стандарты к себе и к окружа-
ющим. И к себе любимому мы 
относимся на порядок трепетнее. 
Себе мы готовы простить многое 
и принять во внимание тысячи 
смягчающих обстоятельств ( я 
плохо выспался, у меня не было 
настроения, я был напуган и 
расстроен), а окружающих часто 
судим значительно строже. 
Две тысячи лет назад Христос в 
своей Нагорной проповеди ска-
зал: “Не судите, да не судимы 
будете,  ибо каким судом су-
дите, таким и будете судимы; 
и какою мерою мерите, такою 
и вам будут мерить.  И что ты 
смотришь на сучок в глазе 

брата твоего, а бревна в твоем 
глазе не чувствуешь?” 
Неплохо было бы принять 
стандарты и для человеческих 
взаимоотношений — уж тогда 
мы бы точно знали, где сучок, 
а где бревно, и каким изме-
рительным инструментом их 
можно измерить.

75
12 октября 
1931 года 
состо-
ялось 
торжес-
твенное 
открытие 
и освяще-
ние статуи 

Спасителя на вершине холма 
Корковаду в Рио-де-Жанейро. 
Бразильцы шутят: “Бог сотворил 
мир за шесть дней. А на седьмой 
Он создал Рио-де-Жанейро”.  
Шутки шутками, но в любви Божь-
ей к своей бывшей столице  бра-
зильцы не сомневались никогда. 
Когда в 1922 году в городе праз-
дновали столетие независимости 
Бразилии, был объявлен конкурс 
на лучшую статую — символ на-
ции. Победитель, Эктор да Силва 
Коста выдвинул идею статуи 
Христа с распростертыми руками, 
словно обнимающего город. 
Проект статуи Христа одобрила 
и бразильская церковь, которая 
быстро организовала по всей 
стране сбор пожертвований на 
создание этого монумента.
Архитекторы, инженеры и скуль-
пторы собрались в Париже и 
долго обсуждали проект статуи. 
После этого инженеры занялись 
проектом каркаса, а известный 
скульптор Поль Ландовский начал 
моделировать голову и руки 
статуи. 
Ей суждено было стать одним из 
чудес света. Монумент решено 
было поставить на холме Корко-
ваду, вершина которого находит-
ся на высоте около 700 метров 
над уровнем моря. 
Высота самой статуи — 30 метров. 
К октябрю  1931 года статуя была 
доставлена из Парижа. На ее 
открытие в столицу Бразилии 
съехались сотни тысяч людей со 
всех концов страны. При свете 
дня они видели лишь полотнище, 
закрывающее статую, но каков 
сам монумент, разглядеть было 
невозможно. Многие на трамвае 
добрались почти до вершины 
Корковаду, остальные молились, 
стоя на коленях прямо на улицах 
Рио.
Как это бывает в южных странах, 
ночь обрушилась внезапно. Кому-
то показалось, что тьма навсегда 
завладела миром. Люди теперь 
молились вслух, громко. Кто-то 
плакал. И вдруг над городом 
вспыхнул яркий свет прожекто-
ров! Сдернули ткань, и перед 
людьми предстала величест-
венная фигура Христа, который, 
казалось, парил над землей. В 
свои широко раскрытые объятия 
он готов был заключить все чело-
вечество!
С тех пор это действо повторя-
ется в Рио-де-Жанейро каждый 
вечер, уже 75 лет подряд. И каж-
дый раз чудо совершается будто 
впервые.

Борис ТАРАСЕНКО

еловек, маленький 
беззащитный человечек, 
бросивший вызов безжа-

лостному и всемогущему цело-
му — вот человек, каким видит 
его христианская вера. Чело-
век, один на один оставшийся 
с системой, — он не может не 
потерпеть поражения. Он неми-
нуемо будет раздавлен.

Он не чувствует за собой 
ничего, кроме себя — он не фа-
натик, в котором говорит чей-то 
чужой голос, голос превосхо-
дящей его реальности — нации, 
класса, коллектива, религии. 
Нет, он говорит только от себя, 
на свой страх и риск.

Анна Политковская — из та-
ких одиночек. Маленький чело-
век. Со своей семьей, со своими 
проблемами, с сумкой с про-

дуктами в багажнике машины, 
которую так и не успела отнести 
домой… Она бросила вызов сис-
теме — Рамзану Кадырову, всей 
новой чеченской «элите», всем, 
кто стоял за ними. Кто ее убил 

— неизвестно и вряд ли станет 
известно. Ясно одно — она не 
могла не попасть в безжалост-
ный механизм: шестеренки чьих-
то интересов проворачивались 
неумолимо и раздавили ее.

Ее расстреляли. Она проиг-
рала. Механизм, как и всегда, 
остался в победителях. Шесте-
ренки крутятся с тем же глухим 
и неумолимым стуком: их ход 
не нарушен размолотой ими 
щепкой.

Она проиграла. Тот, 
Другой, Распятый, тоже 
проиграл. Но однажды все 
маленькие, распятые, заму-
ченные, растерзанные и рас-
стрелянные, скажут еще свое 
слово. Им дадут возможность 
сказать. И тогда весь мир от-
ветит за маленькую женщину, 
расстрелянную в подъезде 
собственного дома.

Александр ХРАМОВ

Памяти Анны Политковской

Ч

 мире 820 млн человек 
страдает от голода 
— таковы данные Про-

довольственной и сельскохо-
зяйственной организации (FAO) 
ООН. По ее данным, серьезные 
проблемы в области продо-
вольственной безопасности 
есть у Армении, Таджикистана и 
Узбекистана.

Самая тяжелая ситуация 
сложилась в Таджикистане 
— там 60% голодающих. В 
Армении, по сведениям FAO, 
голодает примерно треть 
населения (29%). В России, 
Белоруссии и на Украине число 
голодающих составляет 3% 
населения. Всего в странах 

СНГ около 21 миллион людей 
недоедают.

Успехов в программе продо-
вольственной безопасности до-
стигли Азербайджан и Грузия. В 
1993-1995 годах в этих странах 
недоедали 2,5 миллиона чело-
век. В 2001-2003 их количество 
равнялось 700-800 тысячам, 
сообщает Центр новостей ООН. 
Заметного прогресса в этом 
направлении добились Латвия, 
Россия, Словения и Туркменис-
тан. А Эстония, Хорватия, Литва 
и Македония полностью справи-
лись с поставленными междуна-
родным сообществом задачами.

Тем не менее, вывод авто-
ров доклада неутешительный. 

Скорее всего, выполнить цель, 
поставленную на Всемирном 
продовольственном саммите в 
Риме в 1996 году, - сократить к 
2015 году вдвое число голодных 
людей на планете, не удаст-
ся. Число голодающих людей 
за 10 лет увеличилось на 23 
миллиона. В некоторых странах 
Африки голодает около 70% 
населения.

Regnum

оссия должна выполнить 
решение Страсбург-
ского суда в отношении 

организации протестантского 
толка “Армия спасения”, иначе 
ее ждут серьезные санкции, —
заявил сопредседатель Славян-
ского правового центра адвокат 
Анатолий Пчелинцев.

“Если российская сторона 
не выполнит решения Европей-
ского суда, то ее ждут очень 
серьезные санкции, вплоть до 
исключения из Совета Европы”, 
- сказал А.Пчелинцев на пресс-
конференции в Москве.

Европейский суд по правам 
человека в Страсбурге в начале 
октября удовлетворил иск “Ар-
мии спасения” к России. Страна 
должна будет заплатить 10 тыс. 
евро в качестве компенсации 
московскому отделению этой 
организации. В 2001 году рос-
сийские власти ликвидировали 
регистрацию “Армии спасения”, 
объявив, что это полувоенная 
организация, которая поддер-
живается из-за рубежа и нару-
шает российские законы.

В этой связи А.Пчелинцев 
заявил, что в России существует 
“систематическая дискредита-
ция религиозных меньшинств”, 
что, по его мнению, обусловле-

но, в частности, “крайне низким 
уровнем религиоведческой 
подготовки чиновников”.

Он выразил недоумение тем, 
что в России “Армию спасения” 
до сих пор считают военизиро-
ванной организацией.

Со своей стороны, другой 
участник пресс-конференции, 
адвокат Владимир Ряховский 
подчеркнул, что своей военной 
формой члены этой организации 
лишь свидетельствуют “о своем 
служении Богу”.

“Мы часть российской 
культуры. Нас записывают в 
ряды сектантских организаций. 
Огромное давление мы ощу-
щаем на местах. Мы стараемся 
постоянно делать две вещи: 
говорить о Боге и помогать 
людям”, - заявил, в свою оче-
редь, заместитель руководителя 
“Армии спасения” в России 
Александр Харьков.

Он также привел статистику, 
согласно которой в мире насчи-
тывается около 2 млн. активис-
тов “Армии спасения”. Около 
тысячи членов этой организации 
действуют в России, реализуют 
социальные благотворительные 
проекты, работая с неблагопо-
лучными детьми, помогая бед-
ным. В России, по его словам, 

сегодня 17 отделений “Армии 
спасения”, два из которых - в 
Москве.

Как отметил на встрече с 
журналистами Алистер Хер-
ринг, заместитель руководителя 
“Армии спасения” в России, 
организация действует здесь на 
средства зарубежных спонсо-
ров, а также благодаря добро-
вольным пожертвованиям.

Он также сообщил, что 
после того, как Россия выплатит 
10 тыс. евро, все эти средства 
будут направлены нуждаю-
щимся. “Для нас эти деньги не 
являются компенсацией тех ма-
териальных затрат, которые мы 
понесли за это время. Каждый 
цент этих денег пойдет на по-
мощь бедным людям Москвы”, 
- сказал А.Херринг.

“Армия спасения” была 
основана Уильямом Бутом в 
Великобритании в XIX веке. На 
территории Российской импе-
рии она появилась в 1880-е годы 
в Финляндии. В 1923 году ее 
деятельность была официально 
прекращена в стране с форму-
лировкой “секту ликвидировать 
как антисоветскую организа-
цию”. Вернулась “Армия спасе-
ния” в Россию в 1991 году.

Интерфакс, религия

В СНГ голодает 21 млн человек

Россию ждут санкции в случае невыполнения решения 
Европейского суда в отношении “Армии спасения”
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ыстро есть мы стали сравни-
тельно недавно. Эра фастфу-
да началась в послевоенной 

Америке, когда все население неви-
данными  темпами пересаживалось 
в автомобили.  Предприимчивые 
люди решили помочь американцам 
никогда из них не вылезать. Появи-
лись кинотеатры, где можно было 
смотреть фильмы, не выходя из 
автомобиля. Появились закусочные 
– драйв-инны, где официанты подхо-
дили к машинам, получали заказ и  
доставляли его прямо в автомобиль. 
Но наряду с такими придорожными 
ресторанами существовали и обыч-
ные, куда посетители заходили, 
не спеша оставляли заказ, ждали 
какое-то время его приготовления 
и так же не спеша наслаждались 
отменно приготовленным бифш-
тексом.

Братьям Макдональдам при-
шла в голову революционная идея 
– создать закусочную быстрого об-
служивания  и для пешеходов. Три 
принципа легли  в основу нового 
предприятия: 

— Ассортимент был снижен до 
9 блюд. Исчезли все блюда, для 
употребления которых были необ-

ходимы ложка, вилка и тарелка. А 
уменьшение  ассортимента позволи-
ло всегда иметь в наличие все блю-
да, причем их даже не требовалось 
разогревать.

— Кухня была спроектирована 
так, что напоминала конвейер. 
Изучив движение работников в про-
цессе приготовления пищи, удалось 
наиболее эффективно расставить 
оборудование.

— Официанты исчезли как класс. 
Остались только продавцы у стой-
ки.

В результате каждый, кто загля-
дывал в ресторан братьев, уже через 
пять минут получал свой гамбургер 
и порцию картофеля фри. Ресторан 
стал очень популярным. Братья 
разбогатели и стали расширять свой 
бизнес.

Однажды в их ресторан зашел 
Рей Крок, коммивояжер по продаже 
машин для производства коктейлей. 
Пришел он в ресторан разузнать, 
как им удается продавать такое 
огромное количество коктейлей. 
Ознакомившись с их принципом, 
он решил, что это должно работать 
везде. Именно он основал компа-
нию под названием «Макдональдс 

систем, Инк.», которая и занялась 
распространением ресторанов «Мак-
дональдс» по всей Америке, а позже 
и по всему миру. 

В конце 1956 года товарооборот 
14 ресторанов «Макдоналдс» со-
ставлял свыше миллиона долларов. 
Всего через 4 года было уже 228 рес-
торанов, а  в 1970 году – 16 000.

Макдональдс были первыми. За 
ними потянулись другие. И сегодня 
трудно представить себе, как мы 
раньше жили без фастфуда. Впро-
чем, не все так безоблачно, как 
хотелось бы. Многие американские 
врачи бьют тревогу, считая, что 
проблемы с ожирением, которые 
возникли в последнее время у аме-
риканцев, связаны именно с фастфу-
дом. Любители гамбургеров, чипсов, 
газированных напитков и прочих 
вкусностей быстрого приготовления 
оказались в тисках неистребимой 
склонности к ним, подобной привы-
канию к тяжелым наркотиками.

Кроме того, маркетинг фастфуда 
направлен на то, чтобы люди поку-
пали большие порции. Увеличивая 
порцию в два раза, производитель 
повышает цену лишь в полтора. И 
человек, покупая большую порцию,  

считает, что сэкономил, на самом 
деле приучая свой организм по-
треблять больше пищи. Британские 
эксперты в области здравоохранения 
собрались в Лондоне на конферен-
цию под лозунгом “Не пустим боль-
шие порции в Великобританию”. 

И даже католическая церковь 
недовольна фастфудом. Итальянс-
кий теолог Массимо Салани, автор 
множества книг и признанный эк-
сперт в сфере религиозного аспекта 
еды в мировой культуре, обрушился 
с ожесточенной критикой на сеть 
“Макдоналдс”, утверждая, что фас-
тфуд, ни много ни мало, попирает 
основы католицизма. Предприятия 
быстрого обслуживания представ-
ляют собой, по его мнению, “пол-
ное забвение сакрального аспекта 
принятия пищи. Люди быстро 
утоляют свой голод, чтобы тут же 
заняться чем-то другим, и таким 
образом уничтожается священное 
содержание совместной трапезы». 
Оскорбленные владельцы итальянс-
ких закусочных сети “Макдоналдс” 
поспешили оправдаться: “Фастфуд 
означает быстрый сервис, а вовсе не 
быстрое поедание пищи”.

Так что же в этом плохого? Ока-
завшись в любой стране, мы ищем 
знакомую красную надпись. И мы 
знаем, что куда мы ни приехали, нас 
всегда будет ждать картофель-фри и 
любимый Биг-Мак. Нам не надо ни 
о чем думать. Не надо принимать 
решения. Опытные психологи уп-
равляют нами, и яркие картинки 
подсказывают нам, что мы будем 
есть сегодня.

И проблема даже не в еде. Хуже, 
что тот же принцип  опытные дельцы 
норовят использовать и в других 
сферах, превращая нас из личнос-
тей в некие механизмы. Фастфудом 
пытаются наполнить не только наши 
желудки, но и наши души. Зайдите 
в книжный магазин и почитайте 
заголовки. Как создать счастливую 
семью за 5 минут. Выучить английс-

кий за 2 часа. Как стать счастливым 
за 10 минут. Как решить финансо-
вые проблемы за 7 минут. Огромная 
масса легко поглощаемых книг, 
написанных по одному и тому же 
рецепту. Нам предлагают выжимки 
из знаменитых философов. Купите 
книги «Соловьев за 90 минут» и 
«Платон за 60 минут»,  и не пройдет 
и трех часов, как вы узнаете, какие 
вопросы волновали величайших 
мыслителей.

А как вам чудесная книга – крат-
кое содержание шедевров русской 
литературы, необходимых для 
школьной программы. Зачем читать 
о мучениях Андрея Болконского и 
сомнениях Пьера Безухова?  Про-
смотрите три странички, где опыт-
ный человек расскажет вам, в чем 
же суть великого романа. И вы спо-
койно напишите любое сочинение. 
Да о чем это я –  можно просто ку-
пить сборник «золотых» сочинений 
и  решить проблемы одним махом. 

Зачем читать Анну Каренину, 
если за 2 часа можно посмотреть 
фильм. Известное российское изда-
тельство выпускает книгу «Идиот», 
но не роман Ф.М. Достоевского, а 
просто книжную версию телефиль-
ма. А чтобы современный  читатель, 
не дай Бог, не запутался в персона-
жах, издание проиллюстрировано 
кадрами из фильма. 

Нас перестали учить самостоя-
тельно мыслить. Сегодня в моде не 
думающий человек, а эрудирован-
ный. Кроссворды, различные теле-
викторины приучают нас к мысли, 
что нужно знать обо всем понемногу. 
Выигрывает не размышляющий, а 
тот, кто может быстро вспомнить 
ответ на вопрос. 

И в результате мы не читаем, а 
заправляем себя информацией, не 
раздумывая о том, нужно нам это 
или нет. У нас нет времени на обду-
мывание и анализ. Мы отдаем себя 
во власть опытных манипуляторов, 
которые незаметно управляют нами, 
заставляя покупать не то, что нам 
нужно, а то, что они хотят продать. 
И если бы только это! Нам внушают, 
что читать, что смотреть, что любить 
и как жить. Мы спешим и экономим 
время только для того, чтобы им 
распорядился кто-то другой. 

 А однажды, когда дойдет до под-
ведения итогов, ангелы поставят ви-
деозапись нашей жизни и удивятся: 
«Да жили ли вы вообще?» Потому 
что там будет сплошной ряд ярких 
и бессмысленных пятен: сериал, 
еще сериал, распродажа, ток-шоу, 
воскресный поход в супермаркет… И 
много-много рекламных пауз. 

А может, несмотря ни на что, 
все-таки вырвемся из этого круга? 
Может, выйдем из автобуса за пару 
остановок до дома, и просто прой-
демся пешком…  И не будем спешить 
к телеящику, чтобы проглотить оче-
редную порцию любимого «мыла». 
И почитаем Достоевского или Тол-
стого в оригинале.  Не спеша, раз-
мышляя над каждой главой. И 
прислушаемся, наконец, к вечным 
словам Христа:  «Придите ко Мне 
все труждающиеся и обременен-
ные, и Я успокою вас; возьмите иго 
Мое на себя и научитесь от Меня, 
ибо Я кроток и смирен сердцем, 
и найдете покой душам вашим» 
(Матф.11:28-30). Потому что вечные 
суета и спешка – это не то, для чего 
мы были созданы. Они, по сути, так 
же противоестественны, как  диета 
из гамбургеров с кока-колой.

Андрей СВИРИДОВ

Жизнь за гамбургер
■ НАЧАЛО НА СТР.1Б
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орошо, если человек способен 
фантазировать и все-таки сумеет 
поставить перед собой нереальные 

цели, к которым можно идти всю остав-
шуюся жизнь. Одни начинают перестра-
ивать свой дом, потихоньку превращая 
дачный «скворечник» в украшение своего 
поселка. Другие, чтобы добавить в кровь 
адреналина, продают свой бизнес и начи-
нают с нуля совершенно новое дело. 

Давно известно, что для того, чтобы 
вновь почувствовать радость жизни, 
нужна самая малость – что-то потерять, 
а потом вновь обрести. Я слышал, что 
люди, перенеся клиническую смерть 
или побывав под завалами разрушенного 
дома, обретают новую жизнь. Но как быть 
тем, кому не выпала такая «удача»? 

Возрадуйтесь, пресыщенные жизнью, 
потому что теперь и для вас есть способы 
вновь обрести новизну чувств и непод-
дельную радость. Пусть мы и не живем 
в мире исполнения желаний, зато здесь 
спрос рождает предложение. 

Захотелось  истинных страданий? 
Пожалуйста! Переведите некую сумму 
денег на счет небольшой фирмы, и вам 
устроят  путешествие в настоящий кон-
цлагерь в Южной Америке. Конечно, 
предварительно опытные врачи всесто-
ронне обследуют вас, чтобы продумать 
тот комплекс мучений, который вы спо-
собны будете выдержать. И  несколько 
консультантов будут наблюдать за вами 
ежеминутно, чтобы, не дай Бог, с вами 
ничего не случилось. Но вы этого знать 
не будете. Вас будут мучить голодом и 
жаждой, избивать, заставлять работать на 
палящем солнце, на вас будут кричать и 
унижать настоящие охранники. 

А что делать, если на такой «ку-
рорт» нет времени? Есть тренинги и для 
занятых. Небольшая фирма из Санкт-
Петербурга каждое воскресенье «хоро-
нит» с десяток своих клиентов. Обычай 
закапывать человека в землю пошел от 
мексиканских индейцев и назывался «по-
хороны воина». Человека закапывали в 
землю на ночь и откапывали лишь утром. 
Говорят, эффект был такой сильный, что 
за одну ночь мальчик становился взрос-
лым мужчиной.

Конечно, в наше время этот ритуал 
проводится с максимальными удобс-
твами. Сначала роешь себе могилу, 
устилаешь ее мхом для мягкости. На 
определенном уровне кладутся доски, 
сверху постилают брезент, опытные 

специалисты помогают устроить возду-
хоотвод, чтобы клиент не задохнулся, 
а затем «могильщики» засыпают тебя 
землею. Перед погребением необходи-
мо сочинить надгробие и завещание. 
Некоторые эти завещания даже коллек-
ционируют. Да и среди надгробий тоже 
попадаются очень интересные образцы: 
«Она ленилась жить, начальников бо-
ялась. Прохожий! Это все, что от нее 
осталось».  Или вот: «Братская могила 
зависти, жадности, лени, эгоцентризма, 
инфантильности Нины».

Прошедшие  этот тренинг говорят, 
что трех часов, проведенных под землей, 
хватает,  чтобы стать совершенно другим 
человеком, а самое главное, произвести 
полную переоценку жизненных ценнос-
тей. Одна женщина вывезла на тренинг 
своих избалованных детей. Дети лезть 
в могилу не желали, и она пообещала 
хорошо им  за это заплатить. Когда же 
ее откопали, она первым делом поинте-
ресовалась, как там ее дети. Впервые в 
жизни  она поняла, что всегда добивалась 
своего, не задумываясь о том, чего хотят 
другие. А самое страшное, что она спо-
собна даже похоронить своих  детей для 
достижения цели. 

В «могиле» человек начинает четко 
понимать свои проблемы и источники 
своих страхов. Тот, кто ощущает себя 
ненужным обществу, как правило, под 
землей начинает паниковать, думая, что 
все про него забыли и уехали. Люди, 
“придавленные” повседневными пробле-
мами, боятся, что сверху на них свалится 
какое-нибудь шаткое бревно и воткнется 
в грудь. У кого-то возникает дикий при-
ступ агрессии — такие с остервенением 
разламывают руками каркас «могилы» и, 
выпустив таким образом “пары”, вылеза-
ют наружу уже в абсолютно счастливом 

состоянии.
Пребывание в «могиле» лечит самые 

затяжные депрессии. Могильная терапия 
оказывается намного эффективнее и де-
шевле, чем лекарственные препараты и 
визиты к психотерапевту. 

Тренинг этот особо не рекламируется. 
Лучшими рекламными агентами являются 
те, кто его прошел. А бывают и случайные 
свидетели. Например, как-то раз недалеко 
от места «захоронения» несколько типич-
ных «братков» с золотыми цепями  весе-
лились и ели шашлыки. Увидев, как люди 
роют себе могилы, сами в них ложатся и 
позволяют себя закапывать, сначала при-
шли в ужас, а разобравшись, в чем дело, 
решили и сами попробовать. Сегодня они 
относятся  к самозахоронению с почтением. 
На этот счет в определенных кругах даже 
сложилась поговорка: “Полежу в сырой 
земле по доброй воле сегодня – не положат 
в нее по злой воле завтра”. А однажды «за-
хороненцы» испугали грибников. Когда на 
глазах у нескольких женщин из могил под-
нялись одиннадцать человек, они убежали 
и тут же вызвали милицию. Приехавшие 
с дубинками и автоматами ОМОНовцы 
сначала посмеялись, а затем и сами стали 
поклонниками древнего ритуала.

Ну что, вам тоже уже не терпится 
приобщиться к экстремальному опыту?  
Только стоит ли забираться в глушь и 
пугать местное население, да и вообще, 
не слишком ли это сложно – искать 
счастье в могиле? Ведь давно известны 
способы не менее действенные, но при 
этом доступные каждому.

Разобраться в себе, разложить «по 
полочкам» свои проблемы, посмотреть 
в лицо реальности – для этого совсем не 
обязательно зарываться в землю. Доста-
точно просто, по совету Христа, зайти в 
свою комнату, закрыть дверь, и оказаться 
наедине с истинной реальностью – всемо-
гущим Богом. Если разобраться, это, на-
верное, самое экстремальное переживание 
на свете. Ведь не зря после такого опыта 
заурядные обыватели становились святы-
ми, а гонители веры – апостолами. 

А еще интересно, что обращение к 
Богу постоянно сравнивается в Библии со 
смертью и воскресением. И вот уже почти 
2000 лет христиане, принимая крещение, 
хоронят свою старую жизнь. Впрочем, 
не стоит пытаться походя объяснить то, 
о чем написаны сложные богословские 
труды, поэтому вернемся лучше к нашим 
«могильщикам» 

Мне кажется, один из секретов этого 
тренинга в том, что похоронив себя, даже 
«понарошку», мы имеем шанс избавить-
ся от нашего эгоизма. А впервые отведя 
взгляд от себя любимого, мы наконец-то 
можем  посмотреть на окружающих нас 
людей. На наших детей, родителей, со-
седей, сослуживцев. И нам впервые при-
ходит в голову мысль: у многих из этих 
людей в жизни есть реальные страдания и 
проблемы, а ты, счастливейший и пресы-
щенный, можешь помочь их решить. 

Так суровое «отвергнись себя» ста-
новится секретом счастья. Ведь самые 
счастливые люди – это те, которым чужие 
проблемы всегда кажутся важнее их собс-
твенных. Недавно прочитал в глянцевом 
журнале письмо девушки, которая вместо 
очередной юбки купила игрушки для 
детей из детского дома. Она впервые в 
жизни поняла, что ни одна тряпка не 
принесла бы ей столько счастья, сколько 
мысль о том, что она смогла подарить 
радость другим. 

Борис ТАРАСЕНКО

ак же нам хочется, ну хоть 
одним глазком, заглянуть за 
кулисы… Ведь именно там, как 

нам кажется, собрано все самое инте-
ресное: ревниво оберегаемые тайны, 
которые не спешат открывать непосвя-
щенным, и просто детали, не видные из 
зала. Человек существо любопытное, 
и такое желание присутствует практи-
чески у всех. То, что вы сейчас будете 
читать, никто не собирался открывать, 
тем более отдавать в печать. Это запи-
си из личных дневников. Писали совсем 
не литераторы, обычные люди,  про-
ходящие житейские передряги, падая 
и поднимаясь, идя вперед. Это мои 
друзья, они христиане, согласившиеся 
отодвинуть занавес, за которым, акку-
ратным почерком и не очень, в разное 
время года и суток, пастами и каранда-
шами, уложены в небольшие рассказы 
их переживания и надежды, восторги и 
слезы. 

4 сентября 2006 год , 
00 часов 43 минуты

Дерево спилено под корень, из земли 
остался торчать только пень. Мощный 
надежный ствол лежит беспомощно, без 
какой-либо надежды на будущее. Его 
ветви уже не укроют в тени птиц, спасая 
их от палящего солнца, а в ливень от 
холодных капель. На них больше не по-
виснут белые шапки тяжелого снега. Не 
будет слышно веселого смеха детворы, 
подвязавшей качели к его могучим вет-
вям. Год за годом дерево росло и укреп-
лялось, стремясь ввысь к солнцу, наби-
рая кольцо за кольцом. Теперь это видно 
только по свежему срезу. Планы, мечты, 
устремления, надежды дерева теперь 
можно  рассматривать лишь в горизон-
тальном положении и без продолжения. 
Эта история, которая закончилась.

Неужели это большая жирная точка?
Может ли быть что-нибудь после…?
Жив Господь. Он источник надежды. 

Он питающая влага.
Корни не ошиблись, их узловатые 

руки тоже трудились день за днем, 
преодолевая препятствия на своем пути, 
они тянулись к Источнику. Они проникли 
глубоко в грунт, зацепились, укрепились. 
Они делали свою работу там, за «закры-
той дверью», чтобы питать ствол. 

Пень даст новые побеги, и, благодаря 
корням, будет писаться новая история 
нового ствола, который год за годом на-
перекор стихиям и бедам будет тянуться 
к небу, к солнцу.

Молодой побег, оттолкнувшись от 
старого пня, подхватит рухнувшие планы, 
мечты, устремления, надежды, и на них 
опять можно будет смотреть в вертика-
ли…

Виктор НЕГНУЧИЙ

За кулисами
К

В могилу... за счастьем

Есть такая легенда. Когда-то боги решили наказать человечество. 
И они сделали так, что любое желание человека тут же 
исполнялось. Похоже, и сегодня некоторых людей постигает то же 
«проклятие». Счастливая семья, интересная работа, друзья – все, 
что ни пожелаешь… Если нам что-то нужно, стоит только протянуть 
руку. Но когда все достается легко, радость обладания уходит. И 
наступает депрессия, из которой нет выхода.  Говорят, богатейшие 
люди на земле кончают жизнь самоубийством из-за того, что им 
больше нечего желать. Ведь жить надо ради чего-то.

Х
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риехав в село вместе с де-
тьми погостить у свекро-
ви, Алина ощущала себя, 

словно не в своей тарелке. Дети 
целый день на свежем воздухе, 
фрукты, овощи со своего огорода 
— все это замечательно, но ей 
совсем не хотелось оставлять 
своего мужа одного там, в городе. 
Что-то происходило с Евгением, 
что-то пока непонятное, от чего 
ныло сердце, а в мыслях роились 
подозрения. Что случилось с 
ним, когда-то таким близким, 
родным? Что влекло его куда-то 
после работы, из-за чего он стал 
не приходить домой? Почему он 
настаивал на том, чтобы Алина с 
детьми уехала к свекрови?

После рождения второго сына 
муж помогал, был рядом. Каза-
лось, что семья стала еще крепче, 
ближе. Но лишь только малень-
кому Артему исполнился первый 
месяц, как Женю кто-то словно 
подменил: он стал возвращаться 
с работы подвыпившим, а то и 
вовсе не ночевал дома. Сколько 
было слез, упреков, расспросов, 
уговоров! 

— У меня переходной воз-
раст. Я перебешусь и успокоюсь, 
— таким был ответ того, кто 
раньше готов был хоть на край 
света пойти за ней.

— У тебя есть другая женщи-
на? — с горечью допытывалась 
Алина.

— Нет! — сухо отвечал он.
 Сейчас бы снова вернуться к 

озеру с лебедями в Софиевском 
парке в Умани, где он предлагал 
ей руку и сердце, и попросить у 
белоснежных птиц их лебединой 
верности. Верность! Так редко-
редко встречается она сейчас, 
но так хочется, что именно под 
крышей твоего дома эта птица 
счастья свила свое гнездо. Поче-
му оставила она ее и Женю?

Через три недели, когда Евге-
ний приехал за женой и детьми, 
по дороге домой кто-то настойчи-
во звонил к нему на мобильный. 
Алина, съежившись, сидела ря-
дом с мужем на переднем сидении 
«Пежо». Она так надеялась, что 
после разлуки, соскучившись, 
они станут ближе, теплее друг к 
другу. Но пропасть, возникшая 
еще до отъезда, теперь стала еще 
глубже, и веяло из нее жутким 
одиночеством и пустотой. 

 Все как прежде — Алина, 
разрывающаяся между кухон-
ной плитой и трехмесячным 
Артемом, четырехлетний Марк, 
ежедневно спрашивающий: «А 
где папа?» и лишь изредка при-
ходящий домой муж, от которого 
каждый раз слышен запах спир-

тного. И вот, в одну из тех ред-
ких ночей, когда Женя ночевал 
дома, Алина проснулась от зву-
ков сигнализации, сработавшей 
на ключах от автомобиля. 

— Ира, отстань! Не трогай 
меня! — пробормотал он в ответ 
на попытки жены разбудить его. 
Ира?! После этого ей уже было 
не до сна.

На утро — расспросы, упре-
ки. Но он снова все отрицал. 

После двухсуточного отсутс-
твия мужа Алина решила по-
звонить Ире, рядом с которой 
Евгений работал на рынке. Это 
была тридцатидвухлетняя жен-
щина, любительница выпить, 
которую оставил когда-то муж; 
жила она с сыном-третьеклассни-
ком. Женя раньше пытался даже 
подружить жену с ней. 

— Мы слишком разные, — 
отвечала Алина. — Мне не о чем 
говорить с ней, ее интересуют 
лишь алкоголь и мужики.

Набрав номер Иры, Алина 
услышала в трубке ее подвыпив-
ший голос:

— Да, Женя у меня, — при-
зналась Ира. — Он тебе нужен?.. 
Он сказал, что у вас уже нет ни-
каких отношений. Если хочешь 
— я отправлю его домой. 

Горечь, обида, слезы, злость 
— все перемешалось в сердце и 
мыслях: 

— Господи, почему?! Почему 
это происходит со мной?! Почему 
он променял меня, детей на …?!

Теперь разговор с мужем был 
уже напрямую. 

— Мы не будем жить вмес-
те. Так мне удобно! — таково 
было решение того, кто когда-то 
обещал ей перед Богом хранить 
верность и любить «пока смерть 
не разлучит нас». Да, для многих 
сейчас это — просто слова. Но у 
них все должно было быть по-
другому, ведь они познакомились 
в церкви и так много слышали о 
том, как строить семейные отно-
шения по Божьей воле!

Хотя, если честно — слы-
шать-то слышали, но… Память 
упрямо возвращала ее на восемь 
лет назад, когда они уже полгода 
встречались с Евгением. Они 
были молоды и счастливы, го-
рячие чувства и желания плоти 
брали одну ступень за другой. 
И с самом деле, зачем с ними 
бороться? Все равно они с Женей 
через пару месяцев распишутся в 
Загсе, и в церкви обвенчаются… 
А пока он все чаще и чаще стал 
оставаться у нее. 

Возникающее иногда смутное 
чувство вины Алина старалась 
поскорее выбросить из головы. 

Ведь не могут же эти устарев-
шие запреты быть настолько 
важными! Зачем создавать себе 
какие-то проблемы? В конце 
концов, сейчас почти все так 
делают… Так что же, получает-
ся, они с Женей поступали, как 
все — и вот что из этого вышло! 
Внимательно перебирая в памя-
ти истории знакомых ей семей, 
Алина внезапно обнаружила, 
что те среди них, кто пережил 
измену и предательство, все без 
исключения имели физическую 
близость до брака. Может, все-
таки что-то в этом есть?

Теперь библейские ограни-
чения уже не казались Алине 
такими странными и несущес-
твенными. Наоборот, ее удив-
ляла собственная беспечность. 
В самом деле, как можно было 
ожидать, что тот, кто не считал 
нужным сдерживать свои жела-
ния до свадьбы, станет делать 
это потом? Что тот, кто не хотел 
подождать пару месяцев ради 
Божьего благословения, всерьез 
захочет соблюдать Его заповеди? 
Как можно было надеяться, что 
маленькая ложь перед Божьим 
алтарем не даст горьких всходов 
в их дальнейшей жизни?

— Боже мой, да я же сама ви-
новата! Строила семью, как сама 
хотела! А Богом, Его заповедями 
пренебрегала!.. Вот теперь и по-
жинаю, — с отчаянием и слезами 
вырывались теперь слова раска-
яния. А в мыслях настойчиво 
звучал знакомый отрывок из 
Библии: «Не обманывайте себя: 
Бога нельзя обмануть. Ибо, что 
посеешь, то и пожнешь. Кто 
посеет семя ради собственной 
греховной плоти, пожнет от 
этой плоти разрушение. Тот 
же, кто посеет семя во имя 
Духа, пожнет от Духа жизнь 
вечную» (Галатам 6:7,8).

Как ей хотелось сейчас по-
жинать не разрушение, а жизнь 
— счастливую семью, сыновей, 
которые будут расти с отцом; на-
дежное, крепкое плечо любимого 
человека. Почему она не думала 
так раньше? Почему усомнилась 
в справедливости Божьих запо-
ведей?! Как хотелось вернуться 
на восемь лет назад и все изме-
нить…

Сейчас Алина была уверена, 
что все было бы иначе, если бы 
она избрала тогда другой путь и 
шла по нему вместе с Тем, у Кого 
«источники жизни», под Его на-
дежной защитой, по Его мудрым 
законам и заповедям. 

Ну что ж… Все, что остава-
лось теперь Алине, — искать 
утешения в вечной, непреходя-
щей любви Небесного Отца и 
доверять Ему. Доверять так, как 
ее маленькие сыновья доверяют 
ей. Он, благой и милосердный, 
не отвергал ее, Алина ясно чувс-
твовала это. Бог сострадал ее 
горю, прощал и хотел помочь. 
Ей больше не хотелось экспе-
риментировать, и поступать по-
своему. Ибо «как много у Тебя 
благ, которые Ты хранишь для 
боящихся Тебя и которые при-
готовил уповающим на Тебя 
пред сынами человеческими!» 
(Псалтырь 30:20). 

Оксана МАРИОН

от и сейчас, стою, значит, 
мою посуду на кухне и, 
зевая от скуки, слушаю, 

что там понаписывали в редак-
цию одинокие люди. Нет, вы не 
подумайте, что я — прожженный 
сухарь, которому лишь бы попри-
калываться над чужим горем. Но 
как-то для меня слишком неверо-
ятно, что кто-то найдет свою поло-
винку вот так, через поздний эфир 
допотопного (пардон!) радио.

Ну и совсем уж мне было непо-
нятно, на что надеются мужчины, 
которые строчат свои запросы из 
мест не столь отдаленных. Понят-
но, что им так же, как и прочим, 
куда более свободным гражда-
нам, хочется любви, понимания и 
заботы. И тоже хочется встретить 
«добрую, отзывчивую, нежную 
и обязательно верную девушку 
(женщину), способную создать 
крепкую семью».

«Еще бы, — с легким сарказ-
мом размышляю я, — накуроле-
сили в жизни, натворили дел, а 
теперь остепениться захотелось!» 
Да только девушки (женщины) 
пошли нынче сплошь перебор-
чивые. Все норовят заполучить 
жениха «без вредных привычек» 
и с незапятнанной репутацией. 
«А такие на дороге не валяются», 
— не без гордости подумал я, в 
который раз мысленно убеждаясь, 
как крупно повезло моей жене.

 И, пока она смотрела в ком-
нате телевизор, а я с мыльными 
руками занимался самовосхвале-
нием, пришла мне на память одна 
история.

Она началась много лет назад. 
На воскресном богослужении 
проповедовал священник, чьим 
призванием было опекать заблуд-
шие души по ту сторону тюремной 

решетки. Он страстно говорил о 
тех несчастных, которые не мень-
ше нашего нуждаются в любви 
небесной и земной. Собрание 
закончилось, и народ, умиленный 
хорошей проповедью, разошелся 
по домам. И только одна девушка 
не смогла просто так уйти после 
столь пламенной речи. Сердце 
этой молодой христианки гулко 
забилось от мысли, что она смо-
жет послужить кому-то, поде-
литься частичкой любви, которой 
одарил ее Господь. Она подошла к 
проповеднику, попросила адреса 
тюрем и вечером того же дня по 
одному из них отправила письмо.

Так у нее завязалась перепис-
ка с Валерой. Он не умел красиво 

высказываться, не любил книжки 
и классическую музыку, был груб, 
но по-детски искренен. В тюрьме 
он обратился к Христу, поверив, 
что можно жить свободно от 
«понятий» даже там, за колючей 
проволокой. Их обоих, таких, 
казалось бы, совершенно разных, 
объединил Бог, заботящийся обо 
всех своих детях.

Завязалась дружба. От письма 
к письму между девчонкой из 
религиозной семьи и бедовым 
парнем крепли искренние и дове-
рительные отношения.

Потом были свидания, обрат-
ный отсчет месяцев, дней и часов 
до момента, когда уже не чужой, 
а ее Валерка сможет навсегда 
покинуть зону и соединиться с 
ней, любимой. И уже не было у 
него лютой ненависти к «казенно-
му дому», в тесных стенах кото-
рого парень обрел внутреннюю 
свободу быть самим собой, нашел 
Спасителя и свою настоящую 
любовь.

Можно было бы закончить эту 
короткую историю традиционным: 
«И жили они долго и счастливо…» 
Да, боюсь, не все в это поверят. 
Ну и напрасно! Будете в наших 
краях, обязательно найдите меня. 
А я уж познакомлю вас с Валер-
кой, Наташей и их тремя чудными 
детишками.

…Что ж, посуда у меня уже 
давно перемыта и вытерта, а ра-
диопередача все никак не закон-
чится. В эфире звучат все новые 
и новые имена, за которыми слы-
шится надежда, которая умирает 
последней. Всем хочется свободы 
и любви. И кто им это даст?

Сергей ГРИЩУК

Вернуться бы назад!

■ ИСТОРИЯ ИЗ КОНВЕРТА

Свободная любовь
О чем только не 
передумаешь, когда руки 
заняты, а голова свободна. 
Включишь как-нибудь 
вечерком национальное 
радио, да и под 
объявления о знакомствах 
найдешь себе работу.

В

П
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стати, о работе. Владимир Вой-
нович в своем сатирическом 
романе о солдате Чонкине, 

влагает в уста своего «туповатого» героя 
вопрос к эволюционисту Гладышеву, 
перед тем популярно объяснившему 
Чонкину, откуда (фауна!) и почему 
(слава труду!) мы произошли. Вот они, 
ответы на издревле мучившие загадки 
бытия, и какие еще могут быть после 
этого вопросы? А вопрос был такой: 
почему лошадь, вкалывающая гораздо 
больше обезьяны, не удосужилась пока 
превратиться в человека? На что селек-
ционер Гладышев только сплюнул.

Чонкин, конечно, не семи пядей во 
лбу, и в смысле авторитета Дарвина, 
Геккеля и Лысенко с ним не сравнить 
(как, правда, и Фарадея и Максвелла, 
не веривших в эволюцию). Но, что  
касается разумности, то и дарвинизм 
в этом плане не блещет. Почему-то 
мало кого из адептов теории эволюции 
удивляет абсурдность утверждения, что 
божества этой веры — время и случай 
— из полного хаоса создали порядок, 
целесообразность, многообразие, жизнь 
и разум. Не зря Майкл Дентон назвал 
идею эволюции путем случайных про-
цессов вызовом здравому смыслу. Ко-
нечно, легче (но не значит разумней!) 
в роли предка вообразить не лошадь 
Пржевальского, а, скажем, шимпанзе. А 
что — если ее побрить, одеть в костюм 
и научить хорошим манерам, то глубо-
кой  ночью ее вполне можно спутать с 
подвыпившим соседом. 

Похоже, история науки так и не 
научила энтузиастов осторожно от-
носиться к научным достижениям, 
открытиям, и, тем более, гипотезам 
(особенно эволюционной). Научный ме-
тод строится на опыте, который можно 
повторить и по результатам вывести 
закономерность. Теория же Дарвина 
находится вне опыта, поэтому остается 
дожидаться изобретения машины вре-
мени, чтобы проследить, как там шли 
дела в течение прошедших миллиардов 
лет. Получается, что ученые-эволюци-
онисты, не отступающие от научного 
подхода в частностях, когда вопрос 
касается целого (мировоззрение, кос-
мология), покоятся — о ужас! — на 
самой настоящей вере. 

Эволюционная теория сама подвер-
жена эволюции. Современный постдар-
винизм во многом отличается от модели, 
нарисованной Дарвином. Приходится 
как-то приспосабливаться к новым 
открытиям или их приспосабливать к 
теории. Но остается сама идея развития 
от простого к сложному при содействии 
времени и случая. «Эволюция — это 
превращение случайностей в обыденные 
явления» (Швебель). Это какое нужно 
иметь воображение, чтобы представить 
себе миллиарды лет и миллиарды же 
мелких и крупных случайностей и сов-
падений, создающих вселенную и жизнь 
на ней! «Остается лишь согласиться со 
значительностью этой задачи; сознать, 
что возможность самопроизвольного 
зарождения живых организмов невоз-
можна. Но при этом вот они мы — ре-
зультат, как я полагаю, самопроизволь-
ного зарождения» (Джордж Уолд). Да, 
логично, ничего не скажешь. При этом 
главное условие совершенствования и 
развития — это отсутствие целенаправ-
ленности и разума. «Нет, нет, ничего 
божественного, никакой метафизики, 
все должно быть строго научно», —  го-
ворят сказочники от науки. Такова сила 
веры неверующих.

Так все-таки, человек — продукт 
игры слепых, но почему-то созидающих 
случайностей или венец Божьего тво-
рения, имеющий цель и смысл жизни? 
Между этими двумя позициями прин-
ципиальная разница. Она во всем: в 
требованиях к человеку, его мотивации, 

степени ответственности и в подходе к 
человечности, нравственности, катего-
риям добра и зла.

Посмотрим через призму этих миро-
воззрений (или, если хотите, религий) 
на два момента: ответственность людей 
перед Творцом (творцом) и отношение 
человека к человеку.

Итак, если человечество сотворено 
премудрым всемогущим Богом (и Он 
сделал это не просто так, а преследуя 
определенную цель), то Он, естественно, 
будет что-то требовать от своего творе-
ния, и оно оказывается подотчетно Ему 
(что вполне логично). А вот это далеко 
не всех устраивает. Для желающих из-
бавиться от небесного надзора имеется 
теория о «забывчивом» Боге. Мол, Он 
после того, как произвел Вселенную, 
потерял к ней всякий интерес, удалился 
куда-то по Своим божественным делам и 
предоставил человеку полную свободу и 
независимость. И Творец есть, и ответс-
твенности никакой!

Но эта теория строится на голом 
умозрении, ее никак не привязать к 
науке и не сделать верой большинс-
тва. Надо исключить Бога вообще, 
придумать альтернативу разумному 
Создателю. И эту роль, сохраняя хо-
рошую мину при плохой игре, стала 
выполнять теория эволюции. Так что 
приходится атеистам терпеть ее при 
всех ее недостатках и нелепостях, твердо 
помня, что «идея сильнее факта» (Ш. 
П. Гилман). Одной из таких нелепостей 
является убежденность в том, что такой 
невероятно сложный орган, как глаз, 

мог возникнуть в результате случайных 
процессов. Сам Дарвин писал: «Когда я 
думаю об эволюции глаза, меня бросает 
в холодный пот». Ну и что же, кого из 
эволюционистов это поколебало? У них 
атрофированные духовные очи: «народ 
слепой, хотя у него есть глаза» (Ис. 
43:8). 

Еще одна альтернатива Сотворению, 
хоть и не столь популярная — вмеша-
тельство инопланетян.  Существует 
научная теория «направленной панс-
пермии» о том, что жизнь на Землю 
занесена пришельцами из космоса. 
Автор этой теории — не кто иной, как 
нобелевский лауреат Френсис Крик (как 
известно, премию он получил за ДНК, а 
не за «панспермию»). Первооткрыватель 
«кода жизни» разделял мнение Фреда 
Хойла, сказавшего: «Возникновение 
высших форм жизни эволюционным 
путем так же вероятно, как то, что тор-
надо, пронесшийся по мусорной свалке, 
случайно собрал из отходов Боинг-747». 
В своей книге «Сама жизнь» он  выдви-
нул еще одну модель появления жизни, 
на этот раз, при участии разума (пусть 
инопланетного, но только не божест-
венного). 

Тем, кого подкупает научная (якобы) 
основа эволюционной теории, следовало 
бы задуматься над известной остротой, 
что «эволюция — это на одну десятую 
плохая наука и на девять десятых 
— плохая философия». Но, похоже, их 
устраивает именно такой «творец». Он 
очень удобен. На суд к себе он не вызо-
вет, за делишки и грешки не спросит, 

в ад не отправит. Поэтому природа, по 
сути, является безличным, безразумным 
«богом-творцом» атеистов, материалис-
тов и эволюционистов. С чем их можно 
было бы поздравить, если бы было с чем 
поздравлять.

Но... избавившись, как ему показа-
лось, от ответственности, человечество 
взамен приобрело огромнейшую про-
блему, усугубляемую этой злосчастной 
теорией, которая казалась палочкой-
выручалочкой. Оказалось, что с по-
мощью дарвинизма можно сняться с 
нравственных тормозов и оправдать 
любую жестокость и безнравственность. 
Именно последарвиновская эпоха при-
несла наибольшее число жертв войн, ре-
волюций, геноцида и прочих злодеяний, 
оказавшихся в идеологическом плане 
детищем эволюционной теории. 

Владимир Набоков в романе «Отчая-
нье» выводит образ нравственного урода. 
Герман, его персонаж, не верит в Бога. 
«Зеркала, слава Богу, в комнате нет, 
как нет и Бога, Которого славлю. Все 
темно, все страшно, и нет особых причин 
медлить мне в этом темном, зря выду-
манном мире». Да, во внутреннем мире, 
где нет Бога, темно и страшно, и не 
воодушевляет мысль о высоком предна-
значении своей жизни — быть винтиком 
среди бесконечного количества звеньев 
в цепи эволюции (зачем?). Деградируя 
духовно, он доходит до преступления, 
убивает человека. А почему бы и нет? 
Ведь «если Бога нет, то все дозволено» 
(Достоевский). А потом, вполне логично, 
заканчивает безумием. В самом конце 
Герман рассуждает: «Предположим, я 
убил обезьяну. Не трогают. Предполо-
жим, что это обезьяна особенно умная. 
Не трогают. Предположим, что это обе-
зьяна нового вида, говорящая, голая. Не 
трогают. Осмотрительно поднимаясь по 
этим тонким ступеням, можно добрать-
ся до Лейбница или Шекспира и убить 
их, и никто тебя не тронет, — так все 
делалось постепенно, не известно, когда 
пройдена грань, после которой софисту 
приходится худо». На девять десятых 
плохая философия?

Древнеримский поэт Плавт сказал, 
что «человек человеку волк». Атеист 
Фейербах провозгласил, что мы друг 
другу боги. По Дарвину же получается, 
что человек человеку обезьяна. Между 
этими выражениями нет принципи-
альной разницы — если такой «бог» с 
волчьей сущностью решил раздавить 
говорящую обезьяну, то какие эволю-
ционные доводы можно привести, чтобы 
он этого не совершал? Нельзя! А почему 
нельзя? Это безнравственно! А что та-
кое нравственность и кто ее придумал? 
Кто изобрел нравственно-этические 
критерии и рамки? Неандерталец или 
кроманьонец? А как это стыкуется с 
основным эволюционным движущим 
фактором — естественным отбором, при 
котором выживает сильнейший?

Не забывайте, что палка в руках 
предка была не только первым рацп-
редложением, облегчающим добычу 
бананов, но и грозным оружием. И сама 
логика, начинавшая дружить с примата-
ми, подсказывала, что, чем увесистей и 
сучковатей, тем грозней. А борьба точи-
лась за обладание пресловутыми банана-
ми и самками (chercher la femme); поли-
тические мотивы появились позже, как 
и идея феминизма. Понятное дело, когда 
в ход шла дубинка, а позже и каменный 
топор, а позже и автомат Калашникова 
(это ж надо так увековечить свое имя!), 
то выживал сильнейший (удивительно, 

Человек человеку... кто?
«То, что разъясняет этот 
профессор, куда невероятней, 
чем то, во что верим мы, бедные 
христиане».

Франсуа Мориак

«Труд сделал из обезьяны человека» — есть (или был?) такой очень 
научный постулат, в котором, зная обезьян, легко усомниться. 
Вообще эволюция — вещь забавная. Одних обезьян, наверное, 
трудоголиков и перфекционистов, превратила в людей, а других 
— например, в обезьяну ленивца. Ну не все обезьяны захотели 
работать!

К
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конечно, почему все еще встречаются 
добродушные особи и им даже удается 
жениться). Итак,  сильнейший, то бишь 
самый хитрый, расчетливый, наглый, 
жестокий оставлял потомство — ви-
димо, это, согласно теории эволюции, 
следует считать совершенствованием 
человека. Поэтому не совсем понятно 
возмущение при виде преступлений, 
войн, терроризма и жестокостей. И 
поэтому же неприемлемы, смешны и 
необоснованны попытки всяких миро-
творцев вмешаться в естественный ход 
вещей и остановить эволюцию на самом 
интересном месте. Им это все равно не 
удастся, локомотив разгонялся милли-
арды лет и теперь мчится на всех парах. 
Это было бы смешно, если бы оставалось 
только голой теорией и игрой ума, а не 
принесло столько горя и страданий. 

Фашизм и коммунизм с миллионами 
уничтоженных жизней, Пол Пот, целе-
направленно убивший треть взрослого 
населения Кампучии — это уже кро-
вавая практика. Если мы оглянемся 
назад, то увидим ряд идеологов войны. 
Геббельса, автора концентрационных 
лагерей (кстати, с трудом пережившего 
зрелище расстрела нескольких десятков 
человек). Ленина, Маркса, Энгельса, 
Ницше («Отказаться от войны, значит 
отказаться от жизни в большом масшта-
бе»), и других апологетов безнравствен-
ности. Ленин, например, считал добром 
то, что служило на благо революции, 
соответственно, злом — все противопо-
ложное, поэтому физическое устранение 
носителей зла (священнослужителей, 
инакомыслящих и просто попавших под 
руку) было сплошным добром. И так 
дойдем до самого Чарльза Дарвина, воо-
ружившего их всех идеей естественного 
отбора, с которой все и началось.

Но, помимо логики и разума, есть 
еще и сердце (имеющее, по словам Пас-
каля, аргументы, неизвестные разуму), 
совесть, заложенная Богом. Откуда, 
кстати, при естественном отборе у вы-
жившего сильнейшего могла возник-
нуть совесть? Ведь она же не кусочек 
мозга, иначе как объяснить пропажу 
ее у кой-кого без всякой лоботомии. 
Человеку изначально присуще свя-
щенное отношение к жизни и свободе 
личности, и в христианстве оно находит 
обоснование. 

Библия говорит, что человек челове-
ку брат, так как все мы имеем одного 
Отца. Просто часто мы выступаем в 
роли плохих детей и злых братьев. 
Бог вложил вечность в наши души, 
вложил желание Его, стремление к 
свету (потому томится человек, нахо-
дящийся в греховной тьме). Он дал 
моральные ограничения, призванные 
оградить человечество в целом и каж-
дого человека в частности. Оградить от 
духовной деградации и спасти от про-
казы, разъедающей душу — ведь грех 
не только вредит тому, против кого он 
был направлен, но и разрушает сделав-
шего его. Бог, сотворивший нас, давший 
свободу и нравственный закон, будет 
требовать ответа за каждый прожитый 
нами миг жизни.

Только в Боге все обретает смысл 
и значение. В Нем же выражение „че-
ловек человеку брат” перестает быть 
пустым звуком, а обрастает плотью и 
обретает силу.

P. S. Перечитайте еще раз цитату 
Нобелевского лауреата, французского 
писателя Франсуа Мориака, взятую 
эпиграфом. Ведь он абсолютно прав. 
Наблюдая совершенство и мудрость 
во Вселенной, проще поверить в то, 
что это результат действий Высшего 
Разума, чем в то, что все произошло 
само собой.

Виктор МАНЖУЛ

 в самом деле, о чем мы ду-
маем, когда слышим слово 
«свобода»? Вспоминаются 

кадры из многочисленных фильмов, 
воспевающих борцов против рабства и 
угнетения, смесь безграничной радости 
и животного ужаса во время прыжка с 
парашютом, строки из «Отверженных» 
Гюго, набатное «Где Дух Господень, 
там свобода»…

Любовь… Любовь – это Ромео и 
Джульетта, слезы и боль, стремление 
быть рядом любой ценой; это тепло 
родительских рук, это трепет, который 
испытываешь, впервые взяв на руки 
собственного ребенка; это беспредель-
ный восторг при виде наготы своей воз-
любленной, которая только для тебя и 
ни для кого другого. Это ощущение, как 
будто ты «у Христа за пазухой», когда 
входишь в храм или становишься на 
колени перед Невидимым и Великим.

Но что-то разительно меняется, 
когда мы соединяем эти два слова. Вся 
их глубина куда-то исчезает, остаются 
лишь картины совокупляющихся или 
готовящихся к совокуплению людей. 
Конечно, сохранились еще энтузиасты, 
не оставляющие попыток доказать себе 
и другим, что можно совместить свободу 
и любовь при помощи неограниченной 
реализации собственного либидо, но 
результаты чаще всего оказываются 
далеко не блестящими. 

В чем же дело? Неужели нельзя быть 
любящим и свободным одновременно? 
Неужели одно исключает другое?

Надо сказать, что движение за 
«свободную любовь» в момент своего 
возникновения было частью реакции 
общества на засилье патриархальных и 
псевдодуховных ценностей, царивших 
в то время в американо-европейском 
мире. Совершенно не правы те, кто ус-
матривает в этом явлении лишь стрем-
ление молодежи к безответственным 
сексуальным связям, хотя, понятно, и 
без этого не обошлось. На самом деле и 
родоначальницы феминизма конца XIX 
– начала XX столетий, и «дети цветов» 
шестидесятых были движимы осознани-
ем несовершенства окружающего мира 
и неудовлетворенностью обществом и 
самими собой. И ведь их идеи нашли 
отклик в сердцах сотен тысяч, они дейс-
твительно изменили мир, и во многом 
к лучшему. 

Но, к сожалению, путь всех револю-
ционеров (ведь не зря же это явление 
получило название «сексуальная рево-
люция») обычно сводится к отрицанию 
и уничтожению: весь мир насилья мы 
разрушим до основанья! А затем… А 
затем, как всегда, начинается самое 
интересное – революция пожирает 
собственных детей. То, за что вчера 
мы готовы были отдать жизнь, сегодня 
обращается против нас, разрушая все и 
вся. Проще говоря, «за что боролись, на 
то и напоролись». Это природа револю-
ций – крушить все без разбора, выплес-
кивать с грязной водой и младенца. В 
стремлении одолеть ханжество, ложную 
мораль, систему двойных стандартов 
и прочие пороки патриархального об-
щества наши революционеры вместе 
с половой сегрегацией, браками по 
расчету и прочими отвратительными 
вещами отвергли разумное признание 
разницы между полами, важность ин-
ститута брака не только для общества, 
но и для отдельно взятой человеческой 
души. Можно сказать, что и тут все 
происходит по классическому сценарию 
– дорога в места не столь отдаленные 
оказывается вымощена исключитель-

но благими намерениями. Мы снова 
ходим по кругу, наступаем на древние 
грабли, а на золотой середине оказыва-
емся лишь по пути из одной крайности 
в другую. Как же нам изменить эту 
ситуацию?

В принципе, ответ на этот вопрос 
прост и известен практически всем, он 
озвучен и величайшими духовными 
учителями древности, и современными 
мыслителями: невозможно победить 
зло, борясь исключительно с его вне-
шними проявлениями, так как основной 
его источник находится в душе каждого 
из нас. И поднявший меч неизменно 
умирает от меча, а убивший дракона 
обречен превратиться в огнедышащее 
чудовище. Человек, стремящийся к 
свободе в любви путем разрушения 
абсолютно всех ограничений, рано или 
поздно оказывается в рабстве либо 
одиночества, либо собственной развра-
щенности и неспособности любить. Ос-
новные изменения должны происходить 
внутри. Да, на это уйдет много времени 
и сил, но другого пути просто нет. 

Дело ведь еще в том, что нам свойс-
твенно воспринимать любовь, свободу, 
счастье и тому подобные вещи как 
ОЩУЩЕНИЯ, а не как СОСТОЯНИЕ. 
Меня гладят по спинке, говорят мне 
комплименты, уважают, дарят мне по-
дарки, я отвечаю тем же, нам хорошо 
и замечательно, мы это ОЩУЩАЕМ 
– это любовь! Я делаю что хочу и что 
могу, не встречаю ограничений, наобо-
рот, меня все одобряют, аплодисменты, 
конкуренты повержены, я доволен, я 
это ЧУВСТВУЮ – это свобода! Если 
лишить меня этих ощущений, я ста-
ну искать их снова – в точности как 
лабораторная крыса, которая снова и 
снова жмет на педаль, подавая ток на 
электрод, вживленный в мозговой центр 
удовольствий. При таком подходе чело-
век неминуемо становится зависимым 
(читай – несвободным) от собственных 
примитивных начал.

Совершенно другая картина выри-
совывается, когда мы рассматриваем 
любовь и свободу как состояния, как 
некие качественные характеристики. 
В этом случае мы продолжаем любить 
даже тогда, когда это неимоверно 
трудно, когда вместо аплодисментов, 
комплиментов и ласк мы получаем 
упреки, презрительный свист и побои. 
И мы свободны даже за решеткой и в 

наручниках, потому что свобода – наше 
естество. Мы из нее сделаны, мы не 
можем иначе. И такого уровня невоз-
можно достичь через косметические 
изменения. Скажу больше – это вообще 
не достигается никаким действием. Сна-
чала внутреннее преобразование – затем 
действие. Изнутри – наружу, и никак 
иначе! Лишь движение, мотивирован-
ное и вдохновленное преобразованной 
душой, действительно меняет внешний 
мир к лучшему!

И только так человек может достичь 
любви в свободе и свободы в любви. 
Ведь трудность здесь еще и в том, что по 
сути своей любовь и свобода являются 
практически взаимоисключающими 
понятиями. Любовь – это взаимоотно-
шения, она подразумевает объект для 
ее приложения, она не может (просто 
не может!!!) быть независимой от этого 
объекта, не может игнорировать его, 
пренебрегать им, НЕ МОЖЕТ БЫТЬ 
СВОБОДНОЙ ОТ НЕГО! Свобода же 
– она на то и свобода, чтобы не иметь 
ограничений. Но при всем этом, любовь 
не может быть полноценной без свободы 
(многие ли из нас ценят доброе отно-
шение из под палки?), а «абсолютная» 
свобода не просто нереальна, но и не 
нужна никому, потому что возможна 
она только в полном одиночестве. 

Похоже, любовь и свобода – прос-
то-напросто стороны одной медали, 
которые невозможно разделить, равно 
как и объединить их искусственным пу-
тем. Возрастая в любви, мы становимся 
свободнее, увеличивая меру личностной 
свободы, мы неизменно становимся 
более любящими, сострадательными и 
открытыми. И это невозможно смоде-
лировать, достичь какими-то внешними 
манипуляциями, это даже объяснить 
трудно. В это необходимо ВЫРАСТИ. 
Тут не помогут сложные интеллекту-
альные конструкции – они лишь будут 
порождать новые вопросы. Встав же на 
путь внутренних изменений, мы однаж-
ды обнаружим, что любовь абсолютно 
не мешает нашей свободе, а свобода не 
причиняет боли тем, кого мы любим.

И новым смыслом наполняются 
древние, как мир, слова «И да будут 
двое одна плоть». А когда двое – одно, 
то при условии такого одиночества идея 
абсолютной свободы не кажется больше 
такой уж утопической.

Михаил ЖУКОВ, Барнаул

Красный и голубой
■ НАЧАЛО НА СТР.1И
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